
Tiems, kurie neturi kito pasirinkimo, 
tik ruošti savo vaikus mūšio laukui
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1

Nasuna patenka į bėdą

Hmm. Ne. Pasakoju neteisingai.
Šiaip ar taip, žmogus yra ne tik jis pats, bet ir kiti. Galutinį pa-

vidalą kiekvieno esybei suteikia santykiai. Aš esu ne tik aš, bet ir tu. 
Damaja buvo ji pati ir ją atstūmusi šeima, ir iki blizgesio ją nušlifavę 
Atramos žmonės. Sienita buvo Alebastras ir Inonas, ir nelaimėliai, 
pražuvę Alijoje bei Meove. Dabar tu – Tirimas ir pelenų nuklotu ke-
liu traukiantys žmonės, ir tavo pražuvę vaikai… ir ta viena likusioji. 
Kurią tu atgausi.

Tai sakydamas per daug neišplepu. Vis dėlto tu – Esuna. Tiek 
jau žinai. Ar ne?

Taigi dabar – eilė Nasunai. Nasunai, kuri atėjus pasaulio pabai-
gai buvo vos aštuonerių.

Nežinia, kokios mintys sukosi mažosios Nasunos galvoje, kai 
vieną popietę ji pasimokiusi amato ir grįžusi namo ant šeimos kam-
bario grindų pamatė nebegyvą jaunesnįjį broliuką, o šalia lavonėlio 
stovėjo tėvas. Ką ji galvojo, jautė ir veikė – galime įsivaizduoti. Spė-
lioti. Tačiau to nesužinosime. Gal taip geriau.

Štai ką žinau tikrai: Nasuna, kaip minėjau, mokėsi amato. Ren-
gėsi tapti išminties mokove.

Ramybės santykiai su tais, kurie patys nutarė saugoti akme-
nosaką, keisti. Kai kurie šaltiniai byloja, kad išminties mokovai eg-
zistavo dar legendomis apipinto Kiaušinių lukštų sezono laikais – 
kai dėl kažkokių į atmosferą išmestų dujų Arkties regione kelerius 
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metus visi vaikai gimdavo trapių kaulų. Tie kaulai lūždavo vos pa-
liesti, o vaikui paūgėjus išlinkdavo  – žinoma, jei jis išgyvendavo. 
( Jumeno archeomestai šimtmečius ginčijosi, ar šią negalią sukelda-
vo stroncis, ar arsenas, ir ar apskritai tas laikotarpis laikytinas Sezo-
nu – juk nukentėjo tik keli šimtai tūkstančių paliegėlių blyškiavei-
džių barbarų atžalų šiaurės tundrose. Kita vertus, nugeibėlių vardą 
Arkties regiono gyventojai pelnė kaip tik tada.) Anot pačių išmin-
ties mokovų, tai buvę maždaug prieš dvidešimt penkis tūkstančius 
metų; daugumos nuomone – akivaizdus melas. O iš tikrųjų moko-
vai yra net dar senesnė Ramybės gyvenimo dalis. Tiesiog dvidešimt 
penki tūkstantmečiai prabėgo nuo tada, kai mokovų vaidmuo buvo 
taip iškreiptas, kad jie pasidarė beveik niekam nebenaudingi.

Jie neišnyko, nors yra užmiršę, kiek daug užmiršo. Išminties mo-
kovų ordinas, jei jį galima taip pavadinti, kažkaip gyvuoja, nors nė 
vienas universitetas, pradedant Pirmuoju ir baigiant Septintuoju, ne-
pripažino jų kūrybos, nelaikė jos autentiška, be to, tikriausiai manė, 
kad ji pilna netikslumų. Ir valdžia šimtmetis po šimtmečio menkino 
jų išmintį propagandos priemonėmis. Žinoma, išminties mokovai at-
laikė ir visus Sezonus. Kadaise visi jie buvo regvų rasės – Vakarų pa-
krantės gyventojai gelsvai rausva oda ir natūraliai juodomis lūpomis, 
o į istorijos atminties saugojimą žiūrėjo taip pagarbiai, kaip žmonės į 
dievus, kuriuos garbino ne tokiais atšiauriais laikais. Mokovai iškalda-
vo akmenosakos žodžius kalnų šlaituose ant dangų siekiančių plokš-
čių, kad visi matytų ir žinotų išmintį – tai, ko reikia išlikti. Deja: Ra-
mybėje kalnus sunaikinti paprasta – užtenka, kad įpyktų koks kūdikis 
orogenas. Naikinant žmones reikia tik šiek tiek didesnių pastangų.

Taigi išminties mokovai nebėra regvai, tačiau dauguma jų šios 
rasės atminimui dažosi lūpas juodai. Nors vargu ar jie dar atsimena, 
kodėl taip daro. Šiais laikais tai tėra vienas iš mokovo skiriamųjų 
bruožų: jie atpažįstami pagal lūpų spalvą, krūvas polimerinių len-
telių, kurias tamposi su savimi, nudriskusius drabužius, kuriais daž-
niausiai vilki, ir dar pagal tai, kad paprastai neturi tikro komvardžio. 
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Aišku, jie ne bekomiai. Ištikus Sezonui, mokovams teoriškai lei-
džiama grįžti į gimtąsias komes, nors dėl savo amato jie klajodami 
paprastai nukeliauja taip toli, kad grįžti neapsimoka. O iš tikrųjų 
daugelis komunų juos įsileidžia net ir Sezono metu, nes ilgomis šal-
tomis naktimis pramogų nori net ir stojiškiausieji. Todėl dauguma 
išminties mokovų mokosi menų: tampa muzikantais, komikais ir 
panašiai. Kai ateina toks metas, kad nelieka laisvų ir tinkamų žmo-
nių mokytojo ar vaikų prižiūrėtojo pareigoms eiti, mokovai imasi 
ir šių darbų. Tačiau svarbiausia, kad jie vien savo buvimu primena, 
jog žmonės šimtmetis po šimtmečio išgyvendavo ir blogesnius lai-
kus. To reikia kiekvienai komei.

Į Tirimą atklydusios mokovės vardas  – Rentrė Mokovė iš 
Akmens. (Visų išminties mokovų komvardis yra „iš Akmens“, o 
naudvardis – „Mokovas“. Tai viena iš retesnių naudkasčių.) Apskri-
tai ji nesvarbi, tačiau dėl vienos priežasties tu privalai apie ją žino-
ti. Kažkada ji vadinosi Rentrė Reproduktorė Tentikiškė, tačiau pas-
kui įsimylėjo Tentike apsilankiusį išminties mokovą. Suviliojęs šią 
tada dar jauną moterį, jis paskatino ją atsisakyti nuobodaus stikli-
ninkės gyvenimo. Jei prieš Rentrei paliekant komę būtų užėjęs Se-
zonas, jos gyvenimas būtų pasidaręs šiek tiek įdomesnis, nes tokiu 
metu reproduktorės pareigos būna aiškios. Galbūt tai irgi paskatino 
ją iš ten dingti. O gal jai, kaip įprasta, tiesiog susuko galvą jaunystės 
meilė? Sunku pasakyti. Pusiaujo mieste Penfene mylimasis moko-
vas galiausiai paliko Rentrę sudaužyta širdimi, išminties žodžių pri-
kimšta galva ir nefrito nuolaužų bei kabošonų pilna pinigine. Tarp 
jų buvo ir deimanto formos perlamutro plokštelė, suteršta užmy-
nus batu. Perlamutrą Rentrė išleido pas rykdirbį – užsisakė lente-
lių rinkinį, už nefrito nuolaužas nusipirko kelionėje praversiančių 
reikmenų ir kelioms dienoms, kol rykdirbys gamino lenteles, apsi-
stojo užeigoje, o už kabošonus smuklėje gausiai apsirūpino stipriai-
siais gėrimais. Tada su naujais reikmenimis ir užlopytomis žaizdo-
mis viena pati leidosi į kelią. Taip šis amatas ir nenunyksta.
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Kai Nasuna pasirodo tarpustotėje, kur Rentrė priima lanky-
tojus, mokovė galbūt mąsto apie laikus, kai pati buvo mokinė. (Ne 
apie tai, kaip ją sugundė; aišku, jai patinka vyresnės moterys – pa-
brėžtina: moterys. Apie tai, kad ir pati buvo kvaila svajoklė.) Aną 
dieną Rentrė buvo užsukusi į Tirimą, apsipirko prekyvietėje, links-
mai šypsodamasi juodai suteptomis lūpomis, kad apylinkėse pa-
skleistų žinią apie save. Moteris nepastebėjo Nasunos, kuri eidama 
namo iš ugdyklos sustojo ir apimta pagarbios baimės į ją įsispokso-
jo. Mergaitei staiga pabudo neprotinga viltis.

Kad surastų Rentrę ir atneštų jai dovaną, Nasuna šiandien pra-
leido pamokas ugdykloje. Tai tradicija. Noriu pasakyti, kad tradici-
ja yra dovanoti dovanas, o ne mokytojų dukroms praleisti pamokas. 
Tarpustotėje ant suolo jau sėdi du suaugusieji iš miestelio ir klauso-
si Rentrės. Jos aukų puodelis jau pilnas ryškiaspalvių nuolaužų su 
išraižytu kvartento ženklu. Pamačiusi Nasuną, Rentrė iš nuostabos 
prisimerkia: tai mergaitė ištįsėlė ilgesnėmis už liemenį kojomis, di-
desnėmis už veidą akimis ir, be jokios abejonės, per maža, kad ne 
derliaus nuėmimo metu taip anksti praleistų pamokas.

Nasuna gaudydama kvapą sustoja ant tarpustotės slenksčio – 
taigi pasirodo labai dramatiškai. Kiti du lankytojai atsigręžę įsiste-
beilija į šią paprastai ramią Džidžos pirmagimę, ir vien dėl to, kad 
jie yra čia, Nasuna tiesiai šviesiai neišdrožia, su kokiais ketinimais 
atėjo. Motina ją mokė elgtis labai atsargiai. (Motina sužinos, kad ji 
praleido pamokas. Nasunai tai nerūpi.) Tačiau nurijusi seiles mer-
gaitė iškart prisiartina prie Rentrės ir jai kai ką ištiesia: tai tamsaus 
akmens gabalas, kuriame matyti įstrigęs nedidelis daugmaž kubo 
formos deimantas.

Suprantama, išskyrus kišenpinigius, Nasuna daugiau pini-
gų neturi, o pasklidus kalboms, kad į miestelį atėjo išminties mo-
kovė, ir tuos jau buvo išleidusi knygoms ir saldumynams. Tačiau 
niekas Tirime nežino, kad šiame rajone slūgso deimantų telkinys, 
kurio vietoje būtų galima įrengti puikią kasyklą, – tai yra niekas, 
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išskyrus orogenus. Tačiau ir tie apie telkinį gali sužinoti tik jo 
paieškoję. Nasuna per kelis tūkstantmečius buvo vienintelė, nepa-
tingėjusi to padaryti. Ji žino, kad šio deimanto rasti neturėjo. Mo-
tina ją mokė orogenijos gebėjimų nedemonstruoti ir jais naudotis 
tik rūpestingai suplanuotose praktinėse pratybose, kurias jos kas 
keletą savaičių rengia kaimyniniame slėnyje. Deimantų kaip pini-
gų niekas nesinešioja, nes juos nėra paprasta suskaldyti dėl grą-
žos; vis dėlto jie naudingi pramonėje, kasyboje ir panašiai. Nasu-
na žino, kad gražus akmuo, kurį ji įteikė Rentrei, yra šio to vertas, 
tačiau nė nenutuokia, kad jo kaina kaip viso namo ar dviejų namų. 
Jai – tik aštuoneri.

Išvydusi juodame akmenyje žėrinčią iškyšą, Rentrė išpučia 
akis, tad mergaitei iš susijaudinimo pasidaro nė motais, kad jos ne 
vienos, ir ji išpyškina:

– Aš taip pat noriu būti išminties mokove!
Be abejonės, Nasuna neturi žalio supratimo, ką išminties moko-

vai iš tikrųjų veikia. Tiesiog ji tikra, kad žūtbūt trokšta palikti Tirimą.
Apie tai papasakosiu vėliau.
Atsisakyti šios dovanos būtų kvaila, ir Rentrė ją priima. Tačiau 

moteris Nasunai iš karto neatsako – ir dėl mergaitės mielumo, ir dėl 
to, kad, kaip ji nusprendžia, jos pareiškimas tėra eilinės trumpalai-
kės vaikiškos aistros ženklas. (Iš dalies ji teisi: prieš mėnesį Nasu-
na norėjo būti geoniere.) Užuot atsakiusi, paragina Nasuną atsisėsti 
ir visą popietę savo negausiam klausytojų būreliui pasakoja istori-
jas, kol slėnio šlaitu ir tarp medžių leidžiantis saulei nutįsta ilgi še-
šėliai. Pakilę nuo suolų, kiti du lankytojai, ketindami traukti namo, 
nužvelgia Nasuną ir tol laido užuominas, kol ji nenoromis sutinka 
eiti kartu. Juk tirimiškiai nenori, kad pasklistų kalbos, esą jie su iš-
minties mokove pasielgė taip nepagarbiai ir leido kažkokiam vaikui 
kiaurą naktį jai mirtinai įkyrėti šnekomis.

Lankytojams išėjus, Rentrė įkuria ugnį ir pradeda gamintis 
vakarienę iš to, ką nusipirko anądien Tirime,  – kiaulės papilvės, 
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daržovių ir kukurūzų miltų. Laukdama, kol išvirs valgis, ir grauž-
dama obuolį, tarp pirštų varto Nasunos akmenį. Gėrisi juo, tačiau 
jai neramu.

Rytą nueina į Tirimą. Atsargiai paklausinėjusi, randa kelią į 
Nasunos namus. Esuna jau išėjusi į pamoką – tai bus jos kaip ugdy-
klos mokytojos karjeros pabaiga. Nasuna taip pat išėjusi į ugdyklą, 
nors laukia progos per pietus pasprukti ir vėl aplankyti tą išminties 
mokovę. Džidža yra savo „dirbtuvėje“ – taip jis vadina šoninį kam-
barį, kuris name atstoja rūsį. Čia jis per dienas pagal užsakymus sa-
vo triukšmingais įrankiais ką nors gamina. Učė tame pačiame kam-
baryje miega ant čiužinio. Jo miego netrikdo niekas. Lopšines jam 
visada atstojo žemės giesmės.

Pabeldus Rentrei, Džidža ateina prie durų, ir ji akimirkai šiek 
tiek sutrinka. Kaip ir Esuna, Džidža yra vidurplatumių mišrūnas, 
nors turi daugiau sanzedų kraujo: tai stambus, rudaodis, raumenin-
gas, plikai nusiskutęs vyras. Jo išvaizda baugina. Tačiau Džidža pa-
sitinka Rentrę su visiškai nuoširdžia šypsena veide, taigi jai pasida-
ro ramiau dėl to, ką yra apsisprendusi padaryti. Tai geras žmogus. 
Jo apgauti ji negali.

– Štai, – taria Rentrė, tiesdama jam akmenį su deimantu.
Priimti tokios vertingos dovanos iš vaiko ji negalinti, ar bent 

ne mainais į keletą istorijų ir mokinystę, dėl kurios Nasuna turbūt 
po mėnesio kito persigalvosianti. Sutrikęs, raukydamas antakius 
Džidža paima akmenį ir išklausęs Rentrės paaiškinimą širdingai pa-
dėkoja. Tada prižada visiems, kam galės, papasakoti apie Rentrės 
kilnumą ir sąžiningumą – o tai, reikia tikėtis, prieš paliekant mies-
telį jai suteiks daugiau galimybių praktikuoti savo meną.

Rentrė išeina, ir tuo jos vaidmuo šioje istorijoje baigiasi. Ta-
čiau tai svarbus vaidmuo – todėl tau apie ją ir papasakojau.

Suprask, nebuvo nieko, kas būtų nuteikę Džidžą prieš sūnų. 
Tiesiog jis metai po metų stebėdamas žmoną ir vaikus į šį tą atkreip-
davo dėmesį, ir tai jo sielos gilumoje pakurstė įtarimą. Iš pradžių tik 
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pakurstė, bet paskui įtarimas dilgtelėdavo ir stipriau, o galiausiai – 
tuo metu, kai prasidėjo ši istorija, – Džidžą jau buvo rimtai apėmęs 
susierzinimas, tačiau iš noro neigti tiesą tos mintys jam vis dar ne-
kėlė nerimo. Šiaip ar taip, šeimą jis mylėjo, o tiesa buvo paprasčiau-
siai… nesuvokiama. Kitaip nepasakysi.

Ilgainiui jis būtų viską vienaip ar kitaip išsiaiškinęs. Kartoju: 
ilgainiui būtų viską išsiaiškinęs. Kaltinti galima tik jį patį.

Tačiau jei nori paprasto paaiškinimo ir jei įmanoma išskirti 
kokį vieną įvykį, lūžio akimirką, paskutinį lašą, lavos kanale subyrė-
jusį kamštį… tai buvo šis akmuo. Supranti, Džidža juk išmanė apie 
akmenis. Buvo puikus rykdirbys. Nutuokė apie akmenis, pažinojo 
Tirimą. Jam buvo ne paslaptis, kad apylinkėse po žeme visur drie-
kiasi senovėje ugnikalnio paliktos vulkaninių uolienų gyslos. Dau-
guma jų neišeina į paviršių, tačiau visai įmanoma, kad Nasuna galė-
jo atsitiktinai rasti deimantą, stirksantį ten, kur bet kas jį būtų radęs 
ir paėmęs. Neįtikima. Bet įmanoma.

Rentrei išėjus, ši mintis visą dieną šmėžuoja Džidžos sąmonės 
paviršiuje. Tiesa lyg pabaisa susirangiusi tūno gelmėse, laukdama 
progos išsitiesti, tačiau kol kas jo minčių vandenys ramūs. Pasiryži-
mas neigti turi didelę galią.

Tačiau tada pabunda Učė. Nusivedęs jį į šeimos kambarį Dži-
dža klausia, ar neišalko; Učė sako – ne. Tada vaikas nusišypso tėvui 
ir, atsigręžęs ten, kur pataria neklystamas galingos vaikiškos oroge-
nijos jautrumas, – į Džidžos kišenės pusę, – klausia:

– Kodėl ten taip spindi, Tėveli?
Mažylis taria žodžius žavingai vapaliodamas. Žinojimas jį pra-

žudo, nes akmuo tikrai yra Džidžos kišenėje, tačiau kad jis ten, Učė 
sužinoti niekaip negalėjo.

Nasuna nė nenutuokia, kad viskas prasidėjo nuo to akmens. Ją 
pamačiusi, nesakyk.

Kai ji tą popietę pareina namo, Učė nebegyvas. Dūsuojan-
tis Džidža stovi šeimos kambaryje greta vėstančio lavonėlio. Kad 
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mirtinai uždaužytum tokio amžiaus vaikelį, daug pastangų nerei-
kia, tačiau mušdamas jis kvėpavo greitai ir giliai. Nasunai įėjus, Dži-
džos kraujyje vis dar trūksta anglies dioksido; jis apsvaigęs ir kre-
čiamas šiurpo dreba. Nebesusivokia. Taigi Nasunai kaip įbestai 
sustojus kambario tarpduryje, įsispoksojus į sceną prieš akis ir tik 
pamažu pradėjus suvokti, ką mato, Džidža mesteli klausimą:

– Ar tu irgi tokia?
Jis  – stambus vyras. Išgirdusi garsų, šaižų jo balsą, Nasuna 

krūpteli. Atitraukia akis nuo Učės kūnelio. Jos žvilgsnis peršoka 
prie tėvo, ir tai jai išgelbsti gyvybę. Pilką akių spalvą mergaitė pavel-
dėjo iš motinos, tačiau jos veido bruožai yra kaip Džidžos. Užtenka 
ją pamatyti, ir jį kaustanti instinktyvi panika mažumėlę atsitraukia.

Be to, Nasuna pasako tiesą. Tai irgi padeda, nes niekuo dau-
giau jis nebūtų patikėjęs.

– Taip, – atsako ji.
Šią akimirką ji iš tikrųjų nejaučia baimės. Pamačius broliuko 

palaikus, jos protas atsisakė įsisąmoninti, kas tai yra, ir ji visiškai 
prarado nuovoką. Nasuna dorai nė nesupranta, ko Džidža klausia, 
nes norint suprasti žodžių kontekstą tektų pripažinti, kad dėmės 
ant tėvo kumščių yra kraujas, o broliukas ant grindų guli ne todėl, 
kad miega. To ji negali. Kol kas ne. Tačiau, praradusi minčių nuo-
seklumą, Nasuna, kaip ir kiti vaikai ypatingomis situacijomis… re-
gresuoja. Net jei ji nesupranta kodėl, vaizdas prieš akis gąsdina. O 
iš tėvų Nasuna visada buvo artimesnė Džidžai. Ji ir jo numylėtinė: 
pirmagimė, kurios jis niekada nesitikėjo turėti, paveldėjusi jo veido 
bruožus ir humoro jausmą. Mėgstanti tokį patį maistą. Džidža puo-
selėjo miglotą viltį, kad ji paseks jo pėdomis ir taps rykdirbe.

Tad kai pravirksta, pati gerai nesupranta kodėl. Mintys suka-
si verpetais, širdis klykia. Nasuna žengia žingsnį artyn. Džidža su-
gniaužia kumščius, tačiau suvokti jo kaip grėsmės ji negali. Jis – jos 
tėvas. Ji nori paguodos. 

– Tėveli, – taria.


